老宅的悲伤

横无际涯 · 发表于 2019-7-14 19:58:58

爷爷去世那天，我第一次读出了老宅的悲伤。老宅仿佛一夜间就更老了，幽暗与冷清开始入侵，空空荡荡的上厅，像是被什么掏空了一样。除了一张赭漆的祭台，别无他物。老宅的地面好像经过了沙尘暴的洗礼，铺了厚厚的尘灰2017中科青少年暑期夏令营正式开营，蜘蛛猖狂地在房梁之间穿梭，纵横交错的网络封堵着老宅的神经。老宅终于无法克制内心的悲伤，借着倾盆大雨，痛快地大哭了一场。当我们立在窗前，听着屋瓦噼噼啪啪地叫吼，谁都知道它在说些什么。屋主的乘风而去，留给它深渊一般的孤独岁月。再也没有一个老人喋喋不休地梦呓，给它注入一剂强烈的镇静剂，以至于漫长而寒冷的冬夜，不被霜雪冻僵，保持着茕茕孑立的姿势，使遒劲冷酷的寒风颜面尽扫。数年之后的今天，村庄又一次沉浸在月色里。月亮是老宅的最后的守望与依偎，那是一盏永远都不会熄灭的灯，明媚而温暖的灯光，随着夜色同时降临在老宅的房梁上。柔和的风抚过老宅的房檐，悬上了瓦巅，如岁月的长者发出的深沉叹息。蟋蟀藏在草丛里，千篇一律的叫声，一种喧闹背后的宁静，没有人可以听懂。那是一支庞大的家庭组合成的交响乐队，千古如斯的演奏，此起彼伏，零零碎碎，从门缝窗隙溜进每户人家，将人们带入一个亘古不变的梦。在老宅昏黄的灯光下，我和奶奶隔桌而坐。关于爷爷与村庄的历史，奶奶的眼神落脚在老宅厚实而老化的墙上，开始了滔滔不绝的讲述。我问起了家里的田地种植情况，奶奶说：该种的种上了，荒了的也就荒了。奶奶顿了顿，又说：等你们都出息了，后院这块地就留给你们建新房，老宅还结实，冬暖夏凉的，就留着它，拆了可惜。奶奶自言自语絮叨到了深夜，最后说起了近年来村里一个个步入棺木的老人，奶奶的语气平淡而缓慢。对于村里人来说，死亡是一个熟悉却又遥远的名词，他们的态度是一时哭啼，而多不会长久沉浸于悲痛之中。岁月飞逝，冬去春来。插秧，施肥，收稻，舂米。他们每天的生活，简简单单，有条不紊，如同流水线上的货物，不是特殊的时节，没有人会想起村边山岭上那一堆堆荒芜的坟墓。农民一生的步伐不会超出老宅与农田之外。家与农田的距离，模糊了生与死的距离。人们对待死亡的态度总是猝不及防，又显得家常便饭。于是夜里谁家的人“抛了锚”，第二天消息就像风一样刮遍了村头巷尾，刚出家门，你就会听到人们的议论：××昨天夜里死了。不多不少的字，简单而干脆。而当事河南专业白癜风医院人家里必定是敲锣打鼓唢呐哀鸣一番，白癜风中药方怎么样又迅速地归于平静，各自相安北京中科华北中医医院电话有几个无事，脸上表情依旧。这个时候，只有老宅多了一丝凄凉与沧桑，写在斑驳的土墙与黝黑的瓦面上。

		自动登录	找回密码
密码